父の姿

それほど好きな父親ではなかった。

センスが良いとも思わなかったし、あまり話もしなかった。

しかし、ニコンF5を買ったのは、父のF2に対抗するため。

手巻きの時計に興味を持ったのは、毎日決まった時間にゼンマイを巻いている、大人の姿に憧れたから。

父の死を知ったとき、涙なんて出なかった。

泣いている余裕もなかった。

でも、葬儀が終わって泣き崩れた。人前で泣いたのは、何年ぶりだったのだろう。

亡くなって、初めて存在の大きさに気が付いた。

明日は十三回忌。

まだ、父には勝てない。